三月中下旬，新西蘭進(jìn)入kiwifruit season（奇異果收獲季節(jié)）。
在“地獄”上了一天班后，我來(lái)到“人間”，進(jìn)入“世界奇異果之都”Te Puke最大的包裝廠Seeka，開(kāi)始了這輩子最長(zhǎng)的打工生活。
▲歡迎來(lái)到“世界奇異果之都”Te Puke小鎮(zhèn)
在Te Puke，根據(jù)勞動(dòng)強(qiáng)度和福利待遇，三家大包裝廠Seeka、East Pack、Trevelyan's，被分別戲謔地成為“人間”、“地獄”和“天堂”。
▲獼猴桃包裝廠Trevelyan’s
“人間”Seeka由分布在不同地方的幾家包裝廠組成，廠的規(guī)模有大有小，各具特色 。我所在的KKP據(jù)說(shuō)是規(guī)模最小的，小到只有一條生產(chǎn)線。但是，想在短時(shí)間內(nèi)攢路費(fèi)的打工旅行者們最?lèi)?ài)它。因?yàn)橐?guī)模小，它的工時(shí)最穩(wěn)定，不像大廠，當(dāng)奇異果采摘量不足、工作量減少時(shí)，只能安排員工輪流上班。
此外，KKP的一大特色是毛利員工多。因?yàn)閺S址在毛利人聚集區(qū)羅托魯瓦(Rotorua)和Te Puke之間，從羅托魯瓦開(kāi)車(chē)到廠大約40分鐘，吸引了一大批想掙“快錢(qián)”的毛利人。
▲獼猴桃包裝廠Seeka
Seeka的標(biāo)志“奇異果”雕塑
奇異果包裝廠的工作分為很多種，人數(shù)最多的工種有四類(lèi)，grader、packer、stacker、boxer。grader即挑揀工，負(fù)責(zé)把果園直送到包裝廠的奇異果按品質(zhì)分為三類(lèi)，第一類(lèi)供出口到包括中國(guó)在內(nèi)的世界其他國(guó)家；第二類(lèi)和第一類(lèi)有形狀差別，只出口到澳大利亞；第三類(lèi)則會(huì)被當(dāng)做垃圾扔掉。packer 即包裝工，負(fù)責(zé)將流水線傳送來(lái)的已經(jīng)分好類(lèi)的奇異果用一個(gè)一個(gè)盒子包裝好。boxer即放盒子的人，負(fù)責(zé)在流水線的一端把包裝用的塑料薄膜和托盤(pán)放入一個(gè)一個(gè)盒子里供packer使用。stacker可以理解為搬運(yùn)工，負(fù)責(zé)將packer包裝好的盒子搬下工作臺(tái)摞成一摞一摞。
▲
通常stacker都是高大強(qiáng)壯的男生。女生可以選的是剩下三種。在體驗(yàn)了一天grader后，我毫不猶豫地選擇了做packer。grader工作時(shí)必須一直埋頭看傳送帶上的奇異果，大部分時(shí)間還要一個(gè)一個(gè)拿起來(lái)看或者聞果子有沒(méi)有問(wèn)題，需要十分專(zhuān)注，不可以講話或者開(kāi)小差。我不喜歡做與人沒(méi)有交流的工作。packer通常是兩個(gè)人面對(duì)面站著，一人負(fù)責(zé)一條小線，只要不是特別忙，可以一邊干活，一邊和對(duì)面工友聊天。
▲紅心獼猴桃糖分檢測(cè)
由于我是從別家包裝廠轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的，沒(méi)有參加過(guò)崗前培訓(xùn)，剛進(jìn)廠時(shí)一個(gè)人也不認(rèn)識(shí)，被主管安排在一個(gè)香港男生對(duì)面。通常，誰(shuí)和誰(shuí)對(duì)面站，完全可以自由選擇。我和香港男生一起工作了好幾天，直到有一天我的線被臨時(shí)關(guān)掉，主管把我安排在一個(gè)毛利大媽對(duì)面。
第一次近距離接觸毛利人，讓我既興奮又不安。一米外的大媽兩鬢斑白，眼角皺紋明顯，看上去有些年紀(jì)了，但是精神很好，工作時(shí)手速很快，一刻不停，我用盡力氣都趕不上她。心里嘀咕，她應(yīng)該是干了好多年的“老手”吧。偶爾抬頭，發(fā)現(xiàn)她很專(zhuān)注地干活，沒(méi)有聊天的意思，我只好埋下頭繼續(xù)工作。
▲G3獼猴桃包裝廠
在相對(duì)靜默了很長(zhǎng)時(shí)間后，我沒(méi)忍住還是問(wèn)了：
“您速度好快呀，這是您第幾年來(lái)這里工作呀？”
“第一年呢?！?/p>
“哇，好厲害?！?/p>
她害羞地笑。
……
這樣我和毛利大媽就算認(rèn)識(shí)了，好幾天后我才知道她有個(gè)好聽(tīng)的名字“伊莎貝拉”。之后幾天沒(méi)有再在一起工作，休息時(shí)偶爾碰見(jiàn)會(huì)打招呼聊幾句。
伊莎貝拉的勞動(dòng)成果
有一天，流水線的速度特別快，我被安排到大媽旁邊幫忙。這種狀況偶爾發(fā)生，當(dāng)機(jī)器的出果速度快過(guò)一個(gè)人能承受的極限時(shí)，這條線上的packer人數(shù)會(huì)增加一到兩人。站在一起方便了我們聊天。她跟我說(shuō)，今天真的很快呀，我對(duì)面已經(jīng)換了九個(gè)人，因?yàn)樘?，干一?huì)兒就都跑掉了。說(shuō)完，她哈哈大笑起來(lái)。
▲四川東紅獼猴桃
我偷偷觀察過(guò)伊莎貝拉，她工作時(shí)十分專(zhuān)注，一米七幾的身子站的挺拔，雙眼盯著包裝盒，胖胖的雙手快速地移動(dòng)，幾乎瞬間就能將一盒二十幾個(gè)的奇異果擺得整整齊齊。她大概是個(gè)喜歡安靜的人，不管誰(shuí)站在她對(duì)面，她都很少說(shuō)話。而這是她第一次主動(dòng)找我說(shuō)話。我應(yīng)該已經(jīng)被她當(dāng)成朋友了吧？
第二天，我早早地去上班，想和她站在一起，多了解她一點(diǎn)。她通常是最先到的人之一，所以想跟她站在一起必須得早點(diǎn)去。
我到時(shí)，她已經(jīng)站在了昨天那條很快的線上。那是最靠近grader的線，大概是這個(gè)原因，幾乎是出果最快的線。
——她來(lái)這么早，為什么會(huì)選最快的線呢？我對(duì)她充滿了好奇。
▲新西蘭獼猴桃包裝廠
KKP包裝廠內(nèi)
KKP全線開(kāi)工時(shí)，大約有30多條小線，每條小線上一個(gè)packer。如果到廠時(shí)間早，只要沒(méi)人認(rèn)領(lǐng)的地盤(pán)，都可以自由選擇。她完全可以選擇離grader最遠(yuǎn)的線，那里果小而且出果最慢，最省力氣。
我直接問(wèn)，你很喜歡這條線呀？
她說(shuō)，哈哈，因?yàn)槲议L(zhǎng)得胖，這里是第一條線，后面空間大呀。
我向她身后看一眼。確實(shí)。因?yàn)槭堑谝粭l線，隔著兩米多的距離才是質(zhì)檢室，空間大極了。
這天之后，只要包裝廠開(kāi)工，我?guī)缀趺刻旌退驹谝黄?，相處的時(shí)間久了，才開(kāi)始慢慢了解她。
▲yellow Kiwifruit
伊莎貝拉今年50歲，丈夫長(zhǎng)得很帥，比她小幾歲，也是毛利人。他們有一個(gè)18歲的兒子。兒子到四、五歲還不會(huì)講話，反應(yīng)也很遲緩，被鑒定為“特殊兒童”。她很樂(lè)觀地告訴我，新西蘭政府會(huì)負(fù)責(zé)孩子的教育到二十歲，每天有專(zhuān)車(chē)來(lái)家里接他上學(xué)，每周還會(huì)有特殊生活補(bǔ)貼，所以我不用太擔(dān)心。唯一不便的是，當(dāng)兒子在家時(shí)，家里不能沒(méi)人，所以她和丈夫，一個(gè)上白班，一個(gè)上晚班。十幾年都是這樣過(guò)的。
▲上班路上的Te Puke獼猴桃小鎮(zhèn)風(fēng)景
她在Te Puke海邊的村子出生，家里共有十三個(gè)兄弟姐妹。毛利人的傳統(tǒng)是重視家庭，鼓勵(lì)多生多育，尤其是在她出生的六十年代。她沒(méi)有上大學(xué)，很早就出來(lái)工作。
/ “你會(huì)說(shuō)毛利語(yǔ)嗎” /
有一天，我問(wèn)她：“你會(huì)說(shuō)毛利語(yǔ)嗎？”
“不會(huì)呢?！?她不好意思地笑笑。
“現(xiàn)在會(huì)說(shuō)毛利語(yǔ)的毛利人多嗎？”
“不知道，應(yīng)該不多了吧，我們太懶了，都懶得學(xué)?！?/p>
然后，她給我講了她父親的趣事。
▲獼猴桃分揀包裝
她的父母都是毛利人，從小會(huì)說(shuō)流利的毛利語(yǔ)。她母親的英語(yǔ)很好，但是父親的英語(yǔ)很爛。父親小時(shí)候不愛(ài)學(xué)習(xí)，小學(xué)就輟學(xué)了，原因就是他只會(huì)說(shuō)毛利語(yǔ)，學(xué)校的老師同學(xué)說(shuō)英語(yǔ)，他不知道怎么跟別人交流，于是上了幾天學(xué)就再也不愿意去了。之后，她奶奶負(fù)責(zé)她父親的教育，也教過(guò)一些日常的英語(yǔ)，但是父親始終很抵觸學(xué)英語(yǔ)。奶奶喜歡叫父親boy，一直到她父親十幾歲，他都以為boy是他的英文名，跟別人自我介紹說(shuō)，我叫boy。每次家庭聚會(huì)，這件事都會(huì)被拿出來(lái)講，大家哈哈哈笑作一團(tuán)。
我覺(jué)得不可思議。
“那你平時(shí)怎么和父親交流呢？”
“他日常的英語(yǔ)還是會(huì)說(shuō)的，但都是很簡(jiǎn)單的詞。再說(shuō)一直有我母親當(dāng)翻譯啊。”
很久之后，我跟她聊起夢(mèng)想。
我說(shuō)，我想寫(xiě)小說(shuō)，把我知道的有趣的故事都寫(xiě)下來(lái)。
她說(shuō)，你可以的呢，可以寫(xiě)你在這里工作的故事啊。我之前在澳大利亞一家養(yǎng)雞場(chǎng)工作了二十年，有一個(gè)男同事，把我們雞場(chǎng)的故事寫(xiě)成了一本書(shū)，用的是同事們的真名字。我在故事里愛(ài)上了一個(gè)叫Will的男同事呢。
我說(shuō)，你也可以寫(xiě)呀。
她說(shuō)，我不行。我只會(huì)說(shuō)，不會(huì)拼寫(xiě)（spell）。
▲yellow Kiwifruit
我和伊莎貝拉
/ 遇見(jiàn)騎士 /
和伊莎貝拉一起工作的大約一周后，包裝廠的奇異果品種從金果換成了綠果。也是在這一天，我第一次遇見(jiàn)騎士先生。
記得那天機(jī)器開(kāi)得特別快，我全神貫注埋頭苦干還是來(lái)不及戰(zhàn)勝出果速度，只能將一盒一盒沒(méi)有擺放整齊的奇異果推給站在我旁邊支援的同伴。
同伴速度很快，也很主動(dòng)?；疚页鲆缓兴蛽屵^(guò)去包。有幾次甚至獼猴桃果還沒(méi)有完全落在盒子里，他就準(zhǔn)備搶過(guò)去了，讓我有一種公主落入敵軍包圍被從天而降的騎士拯救的感覺(jué)，好想對(duì)他說(shuō)聲謝謝。但是我沒(méi)有時(shí)間抬頭看是誰(shuí)站在我身邊，只是隱約感覺(jué)到這個(gè)人我可能不太熟。
眼睛的余光告訴我，他個(gè)子不高，微胖，手臂的皮膚黑黑的，穿著NBA某個(gè)隊(duì)的仿制籃球服。短褲，背心，似乎還有胡子，應(yīng)該是stacker中的某一個(gè)吧。
我迅速在大腦里搜索，會(huì)是誰(shuí)呢？
各種形狀、大小的奇異果
過(guò)了約莫半小時(shí)，我終于有時(shí)間抬頭看他一眼。不認(rèn)識(shí)。好像是新來(lái)的吧？最近這么忙，新招了不少工友。
他看上去約莫二十出頭，有點(diǎn)嬰兒肥，一雙眼睛小小的，表情總是似笑非笑，像一個(gè)天生的喜劇演員般有喜感。我噗嗤笑了出來(lái)。但是我戴著口罩，他沒(méi)發(fā)現(xiàn)。我心想應(yīng)該主動(dòng)跟他說(shuō)點(diǎn)什么才好，可是太害羞，張不開(kāi)口。
第一次和騎士先生說(shuō)話是在幾天后，他第二次站在我身邊，這次變成了stacker。這一天速度不快，我可以輕松地獨(dú)立包好一盒，悠閑地等機(jī)器出下一盒。他想讓我把包好的盒子按要求壘成四個(gè)一堆，但他不直接告訴我，只在我每次壘起來(lái)后鼓掌，然后用他喜劇演員的表情看著我。后來(lái)才知道，他是擔(dān)心我聽(tīng)不懂英語(yǔ)，知道我能說(shuō)，就開(kāi)始聊天。
他問(wèn)我從哪里來(lái)？我說(shuō)中國(guó)。中國(guó)哪里？上海。聽(tīng)完我的回答，他激動(dòng)地大聲說(shuō)，我在電影里看到過(guò)上海，很漂亮的城市，印象深刻。
慢慢地速度快起來(lái)，我的手不小心被盒子的邊緣劃傷出血，趕緊拿出隨身僅剩的創(chuàng)口貼貼上。而按照包裝廠的要求，如果手上受傷貼了創(chuàng)口貼是一定要戴手套的。見(jiàn)我手中還有活，顧不上去質(zhì)監(jiān)部門(mén)領(lǐng)手套，騎士先生便悄悄跑去拿了來(lái)，我說(shuō)謝謝，他靦腆地笑笑，然后悄悄轉(zhuǎn)動(dòng)了面向我這邊的標(biāo)簽機(jī)，示意我不用再壘箱子了，真是個(gè)暖心的大男生。
那天工作結(jié)束時(shí)，伊薩貝拉對(duì)我說(shuō)，騎士先生喜歡你呀……
/ “你有女兒了？” /
騎士先生今年21歲，名叫Tama，毛利語(yǔ)里“年輕小伙子”的意思。我看他右手手臂上紋著一個(gè)單詞，問(wèn)他是什么？他說(shuō)，我女兒的名字。
你有女兒了？
是啊，我女兒一歲多了。
我想如果此時(shí)有面鏡子放在我面前，那上面一定是張?bào)@訝到變形的臉。一個(gè)21歲的大男生竟然已經(jīng)有一個(gè)一歲的女兒？
他看我半天不再說(shuō)話，問(wèn)，你多大了？我不回答，讓他猜。
他說(shuō)，你應(yīng)該只比我大一點(diǎn)點(diǎn)吧。22，還是23？
我笑笑，繼續(xù)不說(shuō)話。
他抬頭問(wèn)伊莎貝拉。她也搖搖頭表示不知道。
工作中的騎士先生
這里從來(lái)沒(méi)有人問(wèn)過(guò)我年紀(jì)，也沒(méi)有人知道，我不想繼續(xù)聊這個(gè)話題，便指著另一位和他搭檔的stacker問(wèn)，他多大了呀？
Tama學(xué)我，也笑笑，不回答。他說(shuō)，你猜呢？
我說(shuō)，18歲？
他們都笑起來(lái)，不說(shuō)話，故意不理我地走開(kāi)了。
我只好告訴他們，我今年25歲啦。
說(shuō)完，換做他們一臉驚訝。
什么？你這么大了呀？可是完全看不出來(lái)啊，感覺(jué)你很年輕。
我繼續(xù)笑，我才不會(huì)告訴他們我其實(shí)已經(jīng)快30歲了呢。
Tama指著他的搭檔說(shuō)，他和我一樣21歲，女兒今年三歲了。
什么？三歲？
作為大齡單身的我，實(shí)在無(wú)法理解為什么這兩個(gè)小伙子才21歲就當(dāng)了爹，而且還是三歲孩子的爹。我像他們這么大的時(shí)候在干什么呢？大概連男生的手都沒(méi)牽過(guò)幾次吧。
（佳沛奇異果）
我繼續(xù)好奇，你們都結(jié)婚這么早呀？
Tama說(shuō)，我們沒(méi)有結(jié)婚，只是和女朋友住在一起。
女朋友？
對(duì)呀，還沒(méi)結(jié)婚，只是女朋友。
伊莎貝拉幫他們解釋說(shuō)，他們還小，有些毛利人一起生活很多年，就算生了好幾個(gè)孩子也不領(lǐng)結(jié)婚證的。
（黃心獼猴桃sungold）
騎士繼續(xù)說(shuō)，我們毛利人可以同時(shí)交很多女朋友呢。你要是單身的話，要不要考慮一下我？
說(shuō)完，大家都哈哈大笑起來(lái)。
據(jù)說(shuō)，新西蘭在婚姻上很開(kāi)放，法定結(jié)婚年齡是16周歲，但是18周歲之前需要父母同意并監(jiān)護(hù)。騎士和他的朋友，高中畢業(yè)后就搬出來(lái)和女朋友一起住了。
我后來(lái)認(rèn)識(shí)的毛利同事，他們大多也是十八九歲、二十出頭就成了父母。比如我的主管，19歲有了第一個(gè)孩子，現(xiàn)在35歲了。還有一個(gè)很漂亮的毛利姑娘Haze，18歲到22歲，每年生一個(gè)孩子。
我在奇異果包裝廠一共工作了三個(gè)月。
直到六月中旬，獼猴桃季結(jié)束。我攢到了延簽的三個(gè)月工資單。根據(jù)官方要求，如果持有WHV（打工度假簽證）的旅行者從事農(nóng)場(chǎng)、溫室、水果包裝廠等工作滿三個(gè)月即可辦理延簽。糾結(jié)一番后，我決定不延簽。2017年6月18日從上海出發(fā)，2018年6月18日返回上海，不多不少，我修滿了新西蘭的學(xué)分。
季節(jié)是一個(gè)重要影響因素。如果延簽，我可以繼續(xù)在新西蘭停留到9月中旬。然而，6月到9月是南半球冬季，我已經(jīng)經(jīng)歷過(guò)一個(gè)，知道刮風(fēng)下雨的威力。更重要的是，我更喜歡的南島，冬天就更冷了。冬天季節(jié)性工作很少，除了滑雪場(chǎng)，如果要工作，只能去大城市做室內(nèi)工作，這是我不愿意的。更何況，回國(guó)，我還有些重要的事情要做。
這是一條不能回頭的路，別了，新西蘭。
▲紅心獼猴桃糖分檢測(cè)
評(píng)論